Elemento#: SCP-404
Classe dell'oggetto: Safe
Procedure Speciali di Contenimento: SCP-404 deve essere conservato nella Sezione Alfa-1 del Deposito Documenti. Ogni spostamento di SCP-404 oltre la sezione Alfa-1 porterà alla terminazione.
Descrizione: SCP-404 è un grande paio di buste gialle portadocumenti, una delle quali presenta una serie di pagine allegate al fronte. Su ogni pagina è stampata una tabella con nome/data/numero e contiene diverse voci con nomi conosciuti e sconosciuti. L'inchiostro è stato datato come risalente al 1833, ± 10 anni e la cartella datata al 1834, ± 10 anni. Molte firme sono annotate sulla griglia, particolarmente degne di nota quelle dei precedenti Amministratori del Deposito Documenti ████████ (datata ██-██-████), ███ (datata ██-██-████), e ████████ (datata ██-██-████). Tutte le firme sono seguite da un numero di riferimento. Al momento sono presenti oltre 1000 firme su queste pagine con pagine aggiuntive che appaiono da sole quando quelle precedenti sono piene. Contare queste pagine è risultato impossibile così come contare il contenuto della busta come specificato più avanti.
All'interno di SCP-404 sono presenti una serie di fotografie di misura 8x10. I tentativi di stabilire il numero esatto di fotografie sono, finora, falliti. Quando una persona prova a contare tutte le fotografie egli otterrà almeno due volte un numero invariabilmente sbagliato e dovrà ricominciare da capo. Se più di una persona proveranno a contarle cominceranno a discuterne il numero effettivo e dovranno ricominciare. Se viene usato un sistema meccanizzato per contare le foto questo fallirà, si fermerà, presenterà errori o eviterà di contarne alcune, rendendo necessario un nuove conteggio.
Qualsiasi persona che prenda e acceda alla prima busta, conosciuta come SCP-404-A, sarà in grado di tirarne fuori una sola fotografia per volta. Questa foto sarà sempre bianca e vuota e rimarrà in questo stato finché non saranno passati cinque (5) secondi. Se la foto rimarrà in contatto con la persona che l'ha estratta dalla busta per più di cinque secondi comincerà a mostrare un'immagine nello stesso modo in cui si sviluppa una polaroid. Questa foto mostrerà un'immagine cristallina di un evento riguardante il passato della persona che la tiene in mano, evento che finora è sempre stato riconosciuto dalla persona.
Una volta che questa fotografia si sarà "sviluppata" non potrà essere rimessa all'interno di SCP-404-A, non importa quanti sforzi si possano fare. Questa immagine entrerà perfettamente all'interno della seconda busta, SCP-404-B. Dopo che una foto sviluppata sarà posta all'interno di SCP-404-B le pagine attaccate a fronte si aggiorneranno con il nome, la data, l'ora, e un numero crescente. Se una persona prende in mano SCP-404-B sapranno immediatamente quali pagine contengono il loro nome, anche se potrebbero non sapere i numeri. Quando avranno visto il numero o se lo sanno già, saranno in grado di estrarre la propria foto da SCP-404-B dopo aver cercato appena qualche secondo.
L'aspetto più sconcertante di SCP-404-B si manifesta quando il soggetto non è più in presenza delle buste da più di un'ora: egli dimenticherà di aver interagito con le buste, così come il ricordo stampato sulla foto. Questo effetto perdura finché il soggetto rientra in presenza di SCP-404-A o -B, momento in cui il soggetto riottiene il ricordo di aver usato la busta ma non ricorda l'evento della foto finché non viene nuovamente vista. I ricercatori che sovrintendono ai test con SCP-404-A o -B ma che non interagiscono con il contenuto delle buste sono in grado di ricordare, nel miglior modo permesso dalla loro memoria naturale, sia il test che l'immagine.
Documento #404-1: ██-██-████: il soggetto è un membro del personale di classe D a cui è stato intimato di estrarre cinque foto da SCP-404-A.
La prima foto mostra l'immagine di una ragazzina su un'altalena mentre viene spinta da dietro. Il soggetto conferma che la bambina è sua sorella minore all'età di sei anni.
La seconda foto mostra l'immagine della stessa ragazza ora cresciuta, nuda, in una camera da letto e sorridente, che scuote un dito in direzione dell'osservatore. Il soggetto conferma nuovamente che quella nella foto è sua sorella e sembra mostrare segni di stress.
La terza foto mostra l'immagine della stessa ragazza, ancora più cresciuta, con una veste che rimanda alla consegna del diploma di scuola superiore , con il braccio attorno a un ragazzo di età pressoché simile. Il soggetto conferma che quella è sua sorella e il ragazzo è il suo fidanzato. Il soggetto sembra agitato e riluttante a continuare finché non gli viene assicurato che deve estrarre solo altre due foto.
La quarta foto mostra l'immagine di una macchina per metà fuori dalla strada. Tutti i finestrini sono in frantumi e la porta del lato del guidatore è aperta. Sul sedile del guidatore c'è lo stesso ragazzo della foto precedente il quale non mostra una differenza d'età degna di nota. Sono presenti danni estesi al corpo del ragazzo insieme alla gola squarciata. Il soggetto conferma che questo è lo stesso ragazzo.
La quinta foto mostra un cimitero, la ragazza delle foto precedenti è al centro della scena. Indossa un abito da lutto nero e ha un'espressione carica di odio. Il soggetto conferma che questa è ancora sua sorella.
Tutte le fotografie estratte sono troppo grandi per essere rimesse dentro SCP-404-A quindi sono infilate dentro SCP-404-B. Il nome del soggetto, la data odierna, e dei numeri appaiono sulla prima pagina di SCP-404-B.
Dopo aver completato il test il soggetto ha avuto il permesso di lasciare l'area dei test ed è stato interrogato riguardo alle foto. Dopo un lasso di tempo di approssimativamente un'ora il soggetto non è stato più in grado di rispondere a ulteriori domande sulle foto e ha negato di aver preso parte a dei test quel giorno. Il soggetto non è in grado di tener conto del tempo trascorso nella camera dei test e nega di aver mai partecipato a un funerale per un qualsiasi individuo insieme a sua sorella. Fino al raggiungimento del tempo massimo il soggetto era pronto a rispondere a tutte le domande riguardo all'incidente nelle foto; la perdita di memoria attribuita all'interazione con SCP-404-A e -B .
Documento #404-2: ██-██-████: Il soggetto è la Dott.ssa ██████ la quale ha recentemente attraversato la drammatica fine di una relazione. Si è offerta spontaneamente come volontaria ed è stata informata degli effetti anticipatamente.
La prima foto estratta da SCP-404-A si sviluppa fino a mostrare l'immagine di un giovane uomo in tuta da lavoro appoggiato a una macchina e coperto di macchie d'olio. Il soggetto conferma che quello nella foto è il suo ex-fidanzato e che aveva una passione per la meccanica.
La seconda foto estratta mostra lo stesso uomo in uno stato di forte rabbia, posizionato come se stesse colpendo l'osservatore. Il soggetto conferma nuovamente che questo è il suo ex-fidanzato e che questo evento è stato parte di ciò che li ha condotti alla separazione.
La terza foto estratta da SCP-404-A mostra lo stesso uomo in quello che appare come un parco dei divertimenti, seduto su un carrello delle montagne russe a fianco dell'osservatore. Il soggetto conferma che questo è stato il loro primo appuntamento.
La quarta foto estratta è completamente bianca. Viene lasciato passare il doppio del tempo normalmente richiesto da una foto per svilupparsi e la foto rimane vuota. Questa fotografia viene reintrodotta in SCP-404-A senza sforzo mentre tutte le altre foto devono essere inserite dentro SCP-404-B che ora mostra il nome del soggetto con tre nuovi numeri e stampe elencati sulla pagina.
Dopo l'estrazione della quarta foto il soggetto è stato rilasciato e tre ore dopo le fu chiesto della relazione col suo fidanzato. Il soggetto ha negato di aver mai conosciuto una persona simile o di aver preso parte ad alcun test. Il soggetto non era in grado di tener conto del tempo perso ma non ha mostrato preoccupazione per tale disparità.
Documento #404-3: ██-██-████: Il soggetto è la Dott.ssa ████████. La Dott.ssa ████████ è stata scelta casualmente senza aspettative per un risultato finale.
La prima foto è una prospettiva in prima persona di un ritratto ad acquerello mentre viene dipinto. Le mani dell'artista sono visibili nella foto e la Dott.ssa ████████ conferma che quella è lei a quattro anni.
La seconda foto mostra un uomo anziano sorridente, la prospettiva della foto suggerisce che l'osservatore è sollevato in aria e sta guardando l'uomo dall'alto in basso. La Dott.ssa ████████ conferma che quello nella foto è suo nonno, il quale è morto approssimativamente un anno e mezzo dopo.
La terza foto viene estratta dopo una breve pausa per permettere alla Dott.ssa ████████ di riprendersi. Questa foto mostra una cerimonia funebre e la prospettiva suggerisce nuovamente che l'osservatore sia piuttosto basso. La Dott.ssa ████████ conferma che questo è il funerale di suo nonno. Questa foto mostra inoltre l'anziano vicino alla propria lapide la quale è il punto focale dell'immagine. L'anziano è leggermente fuori fuoco rispetto a ciò che lo circonda che risulta nitido e cristallino. Inoltre egli è semi-trasparente in misura pari al 15%, suggerendo che le sua presenza possa essere una vera manifestazione spettrale, oppure possa esistere solo nella mente dell'osservatore.
La Dott.ssa ████████ ha richiesto una copia della terza foto e una copia digitale è stata creata per lei senza incidenti. L'originale è stata archiviata dentro SCP-404-B e la copia è incorniciata nell'ufficio della Dott.ssa ████████.
Documento #404-4: ██-██-████: I soggetti di questo test sono il Dr. █████ e il Dr. ████████ i quali hanno lavorato insieme per gli scorsi due anni. Questi dottori sono stati scelti casualmente da coppie stabilite di membri del personale che hanno lavorato insieme per più di un anno.
Il Dr. █████ estrae la prima foto da SCP-404-A. La fotografia una volta sviluppata mostra una donna sui trentacinque anni su di un letto, nuda. La donna è ferma in una [DATI CANCELLATI] posizione dal punto di vista dello spettatore. Il Dr. ████████ identifica la donna come sua moglie. Il Dr. █████ cerca di protestare finché una foto non viene estratta dal portafoglio del Dr. ████████ che conferma l'identità della donna nella foto. I membri del personale di guardia intervengono per calmare gli animi e intimano ai dottori di continuare il test, le questioni personali verranno risolte in seguito.
Il Dr. ████████ estrae la seconda fotografia da SCP-404-A. E' da notare l'espressione maliziosa volta al Dr. █████ dopo la precedente foto. L'immagine estratta dal Dr. ████████ si sviluppa rivelando una ragazza piuttosto giovane la quale sembra essere in una [DATI CANCELLATI] posa dalla prospettiva dell'osservatore. Questa ragazza è confermata essere la figlia del al Dr. █████ la quale ha [DATI CANCELLATI] anni. Dopo questa foto la tensione nella stanza si accresce nuovamente e le guardie in servizio intervengono nuovamente. A causa della natura delle foto estratte ne sono richieste solo altre due, una da ogni dottore.
Il Dr. █████ estrae la terza foto da SCP-404-A. Questa foto mostra un'immagine della stessa ragazza della precedente estrazione, nuovamente nuda, in una nova posa. Il Dr. █████ conferma riluttante che quella nella foto è realmente sua figlia. Entrambi i dottori sembrano essersi calmati da questo evento sebbene sembrino estremamente a disagio e esprimono ripetutamente il desiderio che il test venga terminato.
Il Dr. ████████ estrae l'ultima foto del test che dopo essersi sviluppata rivela un'immagine del Dr. █████ con indosso un abito da sera.
Il test è stato immediatamente terminato dal personale amministrativo ed entrambi i Dottori sono stati segnalati in attesa della conferma dei risultati del test. Un lasso di tempo pari a un giorno è stato lasciato passare prima che entrambi i Dottori venissero interrogati sui risultati del test del giorno precedente. Nessun Dottore afferma di ricordare di aver partecipato in alcun test né comportamenti inappropriati verso l'un l'altro o alcuno dei soggetti nelle foto. Tutte le foto sono state archiviate in SCP-404-B e a entrambi i Dottori sarà proibito l'accesso a SCP-404 fino in data da definirsi. Osservazioni continue dei Dottori da questo test mostrano un aumento del 6% nella produttività; questo potrebbe o meno essere collegato alla perdita delle memorie esposte in questo test.
Documento #404-5: ██-██-████: Il soggetto di questo test è un membro del personale di classe D deceduto mentre era impegnato nel testare SCP-██. Il corpo del soggetto è stato manipolato da due membri dello staff in combinazione con degli strumenti medici per estrarre una serie di fotografie da SCP-404-A.
La prima foto estratta si sviluppa in una veduta di SCP-██ a riposo. E' ipotizzato che l'immagine nella foto era ciò che vedeva il soggetto mentre la sperimentazione su SCP-██ aveva inizio.
La seconda foto si sviluppa in una veduta estremamente ravvicinata di SCP-██. La natura di questa foto suggerisce che questo fosse il momento in cui il soggetto è deceduto. Il lato destro della foto è oscurato, coerente con le aspettative di una scena vista da una persona con un occhio solo.
La terza foto si sviluppa in [DATI CANCELLATI]. Test terminato immediatamente dopo che la visione della foto provoca un forte stato di rabbia nei membri dello staff che manipolavano il corpo del soggetto. Le guardie entrano nella stanza per controllare la situazione. Una delle guardie entra nello stesso stato dei membri del personale di ricerca e attacca un'altra guardia che sta trattenendo i membri del test originali. Membri del personale armati entrano nell'area e la foto sviluppata viene coperte con una giacca per prevenirne la visione da parte di altri membri dello staff.
Successivamente agli eventi di questo test qualsiasi ulteriore esposizione del defunto è stata espressamente proibita. Ogni membro del personale coinvolto nel test è stato messo in isolamento per 48 ore e rilasciato in seguito a una valutazione psicologica. Coloro che hanno richiesto degli amnestici hanno avuto il permesso di utilizzarli. Tutte le foto fatte durante questo test non sono state archiviate dentro SCP-404-B ma sono state invece sequestrate dal Dr. ████████ e non possono essere viste da nessun membro dello staff senza il massimo livello di autorizzazione.