
Un corridoio dell'Hotel A██████.
Elemento #: SCP-2432
Classe dell'Oggetto: Safe Euclid
Procedure Speciali di Contenimento: Tutti i siti web di viaggi che riportano dell'Hotel A██████ devono essere monitorati dal bot della Fondazione Gamma-09 ("BATESMOTEL") per trovare recensioni contenenti inneschi memetici e rimuovere tali recensioni in cooperazione con i siti. Solo i membri del personale con addestramento memetico di livello 3 possono avere accesso a tali testi.
SCP-2432-1 deve essere contenuto in una piccola scatola di plastica sigillata per prevenire contaminazione biologica. In data █/█/15 sono stati raccolti abbastanza dati da rendere superflui altri esperimenti con SCP-2432-1, che quindi deve essere tenuto in contenimento permanentemente.
L'Hotel A██████ è stato acquisito da una compagnia di faccia della Fondazione, la Graduate Hotels, e nessun civile deve entrare in SCP-2432, con l'eccezione degli addetti alle pulizie dell'hotel.
Un membro del personale di Classe D deve controllare e dormire all'interno di SCP-2432 una volta al mese; deve poi essere isolato con un computer. Il computer deve avere accesso unicamente a un database privato della Fondazione, tramite una interfaccia somigliante a un sito popolare di recensioni. I contenuti generati dal Classe D devono essere posti in un file sicuro accessibile da questa documentazione contenente tutti gli altri generati da SCP-2432.
Aggiornamento █/██/19: Nessun membro del personale deve dormire dentro SCP-2432 in nessuna circostanza. Tutto il personale sopravvissuto deve essere immediatamente messo in quarantena fino al 8/1/20. In accordo con il Protocollo AMENITY, tutti i civili che sono stati in contatto con SCP-2432 prima del contenimento devono essere contattati, monitorati e messi in quarantena fino all'8/1/20. Gli esperimenti non essenziali sono annullati. È in considerazione la riclassificazione a Keter.
Descrizione: SCP-2432 è la stanza 710 dell'Hotel A██████ a State College, Pennsylvania. SCP-2432 è simile alle altre stanze dell'Hotel A██████: è dotato di due letti matrimoniali, un armadio, un bagno e un televisore HD a schermo piatto HD di marca LG, tutti di per sé non anomali. L'interno delle pareti di SCP-2432 è rivestito con un'aramide metallica estremamente resistente, con una forza tensile vicino ai 4003 MPa; nessun altro muro all'interno dell'Hotel A██████ è dotato di questa aramide.
La struttura di SCP-2432 è progettata in modo da indurre un effetto mentale sull'ospite, da qui in avanti designato come Soggetto, che dorme all'interno di SCP-2432: i muri di SCP-2432 generano una oscillazione che manipola le onde cerebrali umane tramite un processo ignoto. Queste oscillazioni fanno entrare i soggetti dormienti in trance. Alla partenza, i soggetti provano la compulsione di scrivere una recensione su Hotel A██████ su un sito popolare di viaggi.
L'esperienza del soggetto verrà spesso riportata in modo ampiamente esagerato, con lodi per i vari servizi e comodità forniti da SCP-2432. Le recensioni verranno spesso scritte con un linguaggio incoerente, con frequenti frasi insensate o criptiche. In seguito i soggetti non riportano alcuna memoria di aver scritto la recensione.
Le recensioni generate dai soggetti hanno delle proprietà memetiche testuali minori di varia intensità. Qualsiasi individuo che legge una recensione generata proverà un desiderio di viaggiare a State College e prenotare SCP-2432 per una notte. L'innesco memetico più potente ha causato un incremento del 62% delle prenotazione all'Hotel A██████.

La televisione sulla quale era situato SCP-2432-1.
SCP-2432-1 è un piccolo nodulo organico, assomigliante a un foruncolo, situato sul retro del televisore all'interno di SCP-2432. I campioni del fluido all'interno contengono un misto di DNA di scorfano, umano e di suino non identificato. Questo nodulo è attaccato alla televisione tramite un muco adesivo che esso genera, sebbene possa essere rimosso in sicurezza e con facilità.
Quando SCP-2432-1 viene messo sul retro della televisione di SCP-2432, oltre al solito pacchetto satellitare a disposizione alle televisioni dell'Hotel A██████, viene aggiunto un canale chiamato "notiziestanza". Nessun'altro televisore dell'Hotel A██████ o che viene portato all'interno di SCP-2432 ha accesso a "notiziestanza", con l'eccezione dell'originale. "Notiziestanza" può essere visto solo mettendo SCP-2432-1 sul televisore di SCP-2432; piazzare SCP-2432-1 su qualsiasi altro televisore non ha alcun effetto. La natura della relazione tra il televisore, SCP-2432-1 e SCP-2432 è ignota.
La programmazione apparente di "notiziestanza" consiste in un uno show non titolato di 24 ore; il contenuto dello show è una singola fotografia di un paesaggio lacustre con una barca a vela, mentre viene riprodotta a ripetizione una versione muzak della canzone Since I Left You degli Avalanches. Una volta ogni tre giorni l'audio viene interrotto e una voce maschile con accento britannico inizia a leggere un monologo drammatico. I contenuti del monologo sono simili a quelli delle recensioni generate dai soggetti e forniscono lodi esagerate sull'hotel, sui suoi servizi e sullo stile di vita offerto dagli hotel. Il monologo, a differenza delle recensioni, è coerente e non contiene inneschi memetici, sebbene il 13% dei soggetti che hanno assistito al monologo riportano di sentirsi leggermente inquietati o a disagio. Se SCP-2432-1 è stato rimosso, l'atto di rimetterlo sul televisore di SCP-2432 farà iniziare immediatamente la trasmissione di un monologo; il ciclo quindi riprenderà di nuovo, e il prossimo monologo sarà trasmesso tre giorno dopo, se SCP-2432-1 non viene nuovamente rimosso.
SCP-2432 è comparso inizialmente il 7/6/99, quando l'Hotel A██████ ha compiuto il passaggio dalla televisione via cavo a quella satellitare. Prima di questa data l'amministrazione dell'hotel non aveva alcune informazione sull'esistenza di una stanza 710.
Monologo registrato durante l'esperimento su SCP-2432-1 in data █/██/14:
Lasciatemi che vi descriva qualcosa. Questa è una storia vera; mi è davvero accaduta. Potrebbe essere accaduta anche a te.
Ogni giorno ti svegli e vai al lavoro e c'è qualcosa che non va con il tuo capo, è bizzarro e appiccicoso e strano. I tuoi colleghi sono abbastanza gentili ma non comunicano; sono silenziosi e assenti e assorbiti nei loro piccoli mondi e tu vieni ignorato. Non perché sei brutto o goffo o sgarbato, ma perché sei lì. E sospetti delle cose sui tuoi colleghi: spariscono per fare sesso in bagno per lunghi periodi e navigano sui social media tutti i giorni per tutto il giorno. Nonostante le loro abitudini e le cose strane che postano sulle loro pagine Twitter, loro sembrano cavarsela meglio di te. Perché stai perdendo terreno? E dovresti amare il tuo lavoro: è la tua passione; la maggior parte delle persone sarebbe disposta a morire facendo un lavoro che li appassioni, anche tu dovresti, ma non ci riesci. La meraviglia si tramuta in routine e la routine diventa fatica e a giorno si succede giorno e lotti per mantenere la tua anima. Non è così che dovrebbe andare.
"Dovrebbe" è una parola così penosa; una trappola mentale. Dovrebbe. La tua vita è dominata dai dovrebbe.
Ti rechi a casa nella tua vecchia macchina scassata lungo le stesse strade noiose della tua città. Tutto si trova sulla via principale e non c'è altro posto in cui andare. Tutto è in controluce e i pedoni sono degli idioti e lo sono anche i guidatori. Arrivi a casa e hai un milione, un miliardo di progetti da compiere.
Dovresti scalare la società ma sei stanco morto. Hai promesso a tua nonna di mandarle un messaggio perché sta facendo la chemioterapia e ha appena capito come messaggiare perché sta invecchiando e ha difficoltà a stare al passo con i tempi ed è così straziante per lei e dovresti starle accanto ma il lavoro è così sfiancante.
Hai un migliaio di libri che dovresti leggere; hai un milione di progetti che dovresti completare. L'affitto del tuo minuscolo appartamento sta per scadere e c'è nel lavandino una pila di piatti sporchi. Hai a malapena soldi per mangiare una pizza mentre giaci in mutande sul tuo divano unto vecchio di dieci anni preso a una IKEA a Fishkill, New York, che ha chiuso un anno fa. Ti ricordi che tua madre ti ci ha portato da piccolo. Poi se ne è andata. Ora sei seduto, grasso e spaventato in mutande mentre ti ingozzi di cibo e ti masturbi guardando un filmato pornografico di donne grasse che si danno da mangiare a vicenda perché hai gusti strani e perversi ma nel frattempo guardi anche una qualche sit-com idiota in TV perché non hai abbastanza attenzione da concentrarti completamente su una delle due. E dentro di te, sotto alla noia e all'orgasmo voluto a metà e la sensazione nauseabonda causata dal cibo spazzatura, senti una profonda e crescente ansia. La sensazione di guardare la tua vita bruciare davanti ai tuoi occhi mentre provi a fare qualcosa di grande, di lasciare il tuo marchio sulla società ma di non poterci riuscire nonostante le tue convinzioni. Il terrore è insopportabile; tutto sta andando a pezzi. La parata sta passando e tu sei impotente; immobile come un grande macigno fatto di delusione, pentimento, depressione e malessere.
Non c'è nulla per te qui.
Devi andartene da questo posto; puoi sceglierlo.
Prendi la tua maglietta pulita e i tuoi pantaloni buoni e prenditi una vacanza. Non fare nemmeno le valigie; non portare nemmeno il telefono. Fai una chiamata all'ufficio e parti subito. Sali sulla tua vecchia macchina scassata in garage, dai al tuo gatto un po' di cibo e di acqua e parti per la tua strada. Lascia la città e la tua ex e le promesse fatte e il tuo lavoro e tua nonna e tutte le tue responsabilità e preoccupazioni.
Ciò che ti consiglio è semplice: trova un hotel. Non un motel o qualcosa di squallido: un hotel; anche uno di una catena va bene.
Gli hotel sono semplicemente eccezionali, non è vero? Puliti ed eleganti. Tutti moderni e progettati per essere gradevoli all'occhio. Non devi preoccuparti di nulla; il cibo è fornito e pensano loro a pulire e puoi avere la sensazione di vivere nel lusso per una volta. La maggioranza ha anche piscine e centri fitness dove puoi finalmente rimetterti in forma e riprendere in mano la tua vita. È una opportunità per fare un passo indietro e riorganizzarsi.
Dai una occhiata ai clienti che ti circondano. Viaggiatori, per la maggior parte; persone strane, persone interessanti. Persone che non vedrai più. Viaggiare è così romantico, così misterioso. Cielo, chissà quante storie avranno da raccontare! E lo staff, tutti così minuziosi nelle loro piccole uniformi eleganti. Non ascoltare i cinici: questa gente adora il proprio lavoro; lo sai bene.
La stanza è fantastica. La carta da parati è elegante e i dipinti ti fanno sentire a tuo agio. Ci sono asciugamani puliti ogni giorno e il letto è appena rifatto. Puoi sfuggire alla tempesta imminente fuori; il fulmine che cade sul tetto come un masso. Puoi trascorrere la tua intera vita in questo posto. Assapora i cereali zuccherati al buffet della colazione; procurati una carta lealtà e non pagare più con i soldi. Viaggiare cambia davvero l'uomo: lo rilassa; lo trasforma in una persona migliore. Diventerai una persona migliore stando in un hotel: forte, sociale, un vero soldato. Ti adatterai alla vita dell'hotel. Goditi la musica delicata e mangia quel waffle appena sfornato. La sera prenditi una birra assieme agli altri viaggiatori nel bar dello sport annesso. Rilassati e guarda quel vecchio film di quel supereroe alla TV. Vivi qui per sempre. Goditi l'hotel; diventa l'hotel. Non andartene, perché mai dovresti? Quando metti piede fuori da quelle porte scorrevoli in vetro immacolato ti senti vuoto. L'hotel è nella tua anima e ti senti una persona peggiore quando ne sei lontano: ti senti cadere di nuovo in quella vita grigia; un buco nero è nel tuo cuore. La tua anima è l'hotel, la tua coscienza è l'hotel. Sei ora uno con i tuoi alloggi. Tu sei i tuoi alloggi sono la tua vita. Ascendi.
Non è bellissimo?
Addendum: In data █/██/18, D-3456, che aveva partecipato a degli studi sul sonno all'interno di SCP-2432, ha contratto una malattia sconosciuta mentre lavorava con SCP-████. All'inizio la causa è stata attribuita a SCP-████, e lui fu messo in quarantena.
Durante gli esami, i medici scoprirono un piccolo schermo televisivo fatto di tessuto osseo nel suo stomaco. Fu osservata una condizione sconosciuta della pelle, caratterizzata da sfoghi violacei con presunti schemi floreali che coprivano il suo corpo. Altri sintomi includevano estremo aumento di peso, glossolalia, la conversione lenta dell'intestino inferiore in tubi di porcellana, la conversione del fegato in un cuscino e la sostituzione di tutti i muscoli sub-cutanei con l'aramide trovata all'interno di SCP-2432. Il soggetto era estremamente delirante in questo stadio, ripetendo spesso le parole "ascendere" e "rilassare". Il soggetto è spirato trenta giorni dopo l'osservazione iniziale, durante i quali i sintomi hanno continuato ad aumentare in intensità. Il corpo del soggetto aveva assunto una forma cubica con l'aumentare del peso e la glossolalia aveva iniziato ad assomigliare a rumore bianco. Il cadavere è stato cremato.
Entro i trenta giorni successivi, altri cinque Classe D e un ricercatore coinvolti con gli esperimenti su SCP-2432 hanno sviluppato simili sintomi e sono stati messi immediatamente in quarantena. La malattia è stata stabilita essere collegata a SCP-2432. Tutti gli esperimenti sono stati sospesi.